
1993年早春亿海智投,北京钓鱼台某会议厅里,摄影师举起黑色旁轴机。闪光灯还没亮,孙飞虎已把手背到身后,侧身留出中间的位置。多年舞台训练的“敬礼反射”埋在动作里,显得既拘谨又有点可爱。

“你是委员长,我比你低两级,你站中间。”朱镕基半开玩笑的一句,让屋子里的气氛瞬间活泛。孙飞虎愣了两秒,笑着站回中央,镜头记下了这幅略显反差的合影:一边是手握国策的副总理,一边是银幕里的“蒋委员长”,戏里戏外隔着半个世纪,却在这一刻重叠。
时间往回拉二十多年,1960年,18岁的上海男生孙飞虎被中央戏剧学院华东分院破格内招。外形条件硬朗,普通话却带着沪味儿,他自己都没料到四年后会被分配到贵州话剧团。舞台艰苦、酬劳有限,但练就了嗓音、台步和临场镇静;这些“笨功夫”在电影时代来临时,忽然变成了稀缺资本。

1978年,团里排演话剧《西安事变》。挑选“委员长”时,导演看着一排演员犯难,临时把“台词最清楚、身板最直”的孙飞虎拎出来。“我和蒋介石差得远吧?”他打趣,心里却打起鼓。角色落定后,他去图书馆翻完整套《蒋介石日记》,又找老军人打听口音、走路姿势。每天剃头、涂油彩,筋肉跟着舞台灯光闪。贵州老艺人一开门撞见他亿海智投,立刻靠墙站直,差点敬礼,这一幕成了团里茶余饭后的传奇。
1981年,成荫筹备同名电影,横跨十几座城市选角。最终,孙飞虎在北京试镜三场,一身灰色军装,把袖扣慢慢系好,再抬头时,导演对副导低声说了句:“行了。”片场没有回放,他靠感觉拿捏冷笑、瞪眼、握拳的细节。电影上映当年,他拿下金鸡奖。有人说他像“蒋介石本尊复活”,连蒋经国看完拷贝也摇头感慨“太像了”。

片酬不高,名气却飙升。社会转型期,特型演员的概念大热,古月演毛泽东,王铁成演周恩来,三人被影迷称作“铁三角”。孙飞虎常笑言:“我们仨分头包圆了共和国和民国两边的元首,别人插不上手。”有意思的是,几十年后再盘点“蒋介石扮演者”,名单足足能排一页纸,他却并不排斥:“遍地开花说明观众胃口被养大了,对历史人物的再现要求更高了。”

90年代初,他从黔山蜀水搬到西安亿海智投,正式签进西影厂。妻子戴辉瑶也是老同事,舞台上曾演过宋美龄。朋友打趣:“你们是真夫妻,也是银幕伉俪。”剧组休息时,两人对戏,一个用湖南腔,一个用美籍英语调,屋里传出混搭对白,工作人员听得直乐。
值得一提的是,孙飞虎并不甘心一辈子只当“委员长”。1998年拍摄电视剧《太平天国》时,他毛遂自荐出演曾国藩。剧组担心观众出戏,他摆手:“戏好不好是氛围,不是胡子。”为了改掉多年定型,他死磕台词,把湘籍官话练到舌头打结;又戒掉“提领挥手”那套蒋式习惯。播出后,观影群体给了新评价——“像曾国藩,更像一个疲惫却倔强的老书生”。他说这是自己的“第二次革命”。
进入二十一世纪,市场变化肉眼可见,年轻面孔抢占荧屏,孙飞虎索性收缩戏约。偶尔客串地方军阀、秦国宰相或大家族掌柜,全当过戏瘾。他始终认同配角的价值:“树叶衬托花朵,叶子越绿,花越艳。”这句通俗之言,被不少导演当成现场训词。
晚年,他住在古城西安。清晨练声,晚上翻旧剧本,日子平淡得像普通退休工人。2014年11月22日清晨,老友来访,才得知他已在睡梦中离去,享年七十三岁。遗像是当年与朱镕基的合影,他执意把那张照片摆在书柜中央,说自己“沾了国家领导人的荣光”。

孙飞虎演艺生涯留下三十余部影视作品,蒋介石角色占了一半以上。有人提议给他立传,他摆手:“没那么伟大,我只是干了一行当。”然而,不得不说,正因为这份谦逊,他那句“我比你低两级”才显得格外生动,也让九十年代那张合影透出历史与艺术奇妙的重叠感。
2
天成配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。